حرف نمی‌زد، اهل قیل و قال نبود، نشسته بود کنار جاده‌ی شط الفرات و خوشحال می‌شد اگر زائری را سیراب کند. زن‌ها نشستند کنارش، روضه‌ی علمدار خواند.